En los versos de Lope se hace un barroco recorrido —transido
de desengafio— desde el quieto presente de la muerte —la calavera
como ruina— al calido pasado de una bella caboza de mujer. En la
décima de Guillén el recorrido es de signo inverso. La muerte estd
subyacente, injertada en la vida, palpable en el hueso ya difuntos,
en sla calavera inminente.,

Hay en la novela de Emilia Pardo Bazén, L.a Quimer, un curio-
so episodio de magia cientifica en el que una mundana joven, a la
vista de la radiografia de su mano, hecha por curiosidad, siente tal
conmocién que se decide a ingresar como religiosa en un convenfo.
Es —dentro de su artificio— un momento importante en ln historia
de la sensibilidad literaria espaiiola, porque nos da algo asi como
el paso de la materia al espiritu, desde la pedanteria cientificista
heredada del XIX.

En 1a décima de Guillén la presencia de la muerte tiene una
emocionada desnudez sin énfasis ni trucos. En cualquier caso, nos
ests revelando la presencia de una temética tradicional, que comu-
nica vivo acento hispénico a uno de nuestros mas universales poe-
tas contemporaneos.

Pero Guillén no queda anclado en esa tematica tradicional que,
sobre todo en la época barroca, cristalizé hasta el tépico. Por eso,
frente al fema de la rosa —tan ligado al del tiempo, al de la cadu-
cidad de todo lo terreno, al del doliente interrogante del Ubi sunt—
Guillén andopta una actitud nueva, la adecuada a su fe de vida, la
emanada del vital signo de Céntico.

En el poema Los nombres asoma el viejo tema de la fugaci-
dad de la rosa, pero, en seguida, el poeta le da un nuevo sesgo,

el suyo, el implicado en la intencién y entrada de su libro:
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