

que se ofrece a la comunidad. En ambos sectores yo no he pasado de ser lo que ordinariamente, y con más piedad que justicia en mi caso, se llama «una brillante medianía», como las hay a centenares en nuestra provincia. Como jurista sólo alcancé a ser un Abogado regular; ni mis trabajos e investigaciones enriquecieron la literatura jurídica, ni mis informes consiguieron nunca la menor resonancia. Y en política no pasé de ser Alcalde de mi pueblo, aunque pusiera en tal desempeño la ilusión precisa para haber merecido, después, ser tratado con cariño y respeto por quienes en ese puesto me han sucedido.

Pero tuve, desde muy joven, una intensa afición a leer y a conservar los libros que leía. Lo que comenzó siendo un desordenado amontonamiento de volúmenes, se transformó con los años en ordenada preocupación para convertirlos en algo homogéneo, en una biblioteca, formada con criterio selectivo y que fuera, al mismo tiempo, regodeo del espíritu, refugio acogedor, y herramienta de trabajo. El contacto con los libros y la tristeza al comprobar que la rareza de muchos hacía difícil su conocimiento y estudio por investigadores y cruidos, me llevó a emplear mis ocios, que ya la edad impedía dedicarlos a ruidosos menesteres, en editar las obras más raras de nuestro tesoro literario. Comencé a hacerlo, y he mantenido esa actividad con un ritmo seguro, desde mi pueblo, teniendo que buscar fuera de Cieza los talleres de impresión, los almacenes de papel, y aún muchos de los libros que habían de ser reeditados, con una actuación solitaria, sin ayudas ajenas, dedicando mi atención desde las facetas más primarias, elección de papel, de tipos de imprenta, corrección de pruebas, hasta las más importantes, selección de textos, ilustraciones, tamaños, márgenes y presentación de los volúmenes al público. Sentí al principio cierta perplejidad sobre la ruta a seguir; o hacer ediciones numerosas, con sacrificio de la calidad y belleza, o limitarme, como lo hice, a impresiones cuidadas, bellas, con la preocupación de poner en manos del lector un libro agrada-

