

nos divierte de ellas. Los que desestiman la poesía por baladí, como palabra que es, la entonan el más sublime elogio—la palabra como conformación de la realidad que expresa—. Y esto aun desechando por impertinente el crédito que nos otorga Luzán confiando a la poesía el velo de altísimas verdades especulativas heredadas de los sacerdotes egipcios y caldeos.

La aspiración suprema del hombre sobre la tierra es ser poeta y, si no lo alcanza, el ser capaz de sentir la poesía. Lo más excelso de una facultad libre, decía Kant de la poesía.

Ya se comprende por qué el poeta nace, no se hace. Es un don sublime. El más gracioso. El filósofo recrea, el santo vive, el místico abraza, el teólogo escucha; pero el poeta habla el lenguaje divino de las cosas. No se me diga que sobre la santidad no cuenta nada en la tierra, que bien lo sé y bien añoramos su posesión. Pero quien tal mohín traiga en esta ocasión está incapacitado para escuchar la lección sobre la poesía y tal vez la de la santidad. Hablamos de existencias teoréticas, no de actitudes vitales. Ensalzamos la visión poética en la expresión inspirada, no la acomodación de la inteligencia y del corazón al canon de los preceptos evangélicos o de los trajines políticos. Cuando un hombre dedica su vida a un logro práctico, la poesía pierde sentido a sus ojos. Sócrates, en el tumulto de la ciudad, abandona a la poesía a la manera que los que amaron a alguna persona cuando ven su amor inútil dejan de amarla, pero con profundo dolor. La poesía obra con el lenguaje el prodigio de un mundo nuevo, que es el más anciano y vivo de los mundos: el de la virginidad genésica de las cosas a las que el vaho de la prosa de cada día arisca y enrisca. Nosotros vivimos envueltos en esa neblina de confusión con las cosas, y el poeta—cuando Dios nos lo depara—desfigura ese mundo viejo que creemos el nuestro y nos ofrece el auténtico que se nos antojaba soñado. Al taumaturgo le tenemos por insano, pero su lenguaje y su valor profético triunfarán sobre la prosa de nuestro vivir en

