tado contra la [ria piedra del silencion. Fn esto, v en tanto,
Grecia es un simbolo. «De todos los pueblos—pudo plagiar
Goethe—fueron los gricgos los que mejor soiaron el suciio de
la vida» en la cuna del lenguaje,

La poesia que dejara entre las mallas del lenguaje el polvo
de la existencia banal de las cosas que canta se destruirfa a
si misma por lo que tiene de falsedad real. Los varones sesudos
que hablan de poesfa con ligereza olvidan la sentencia de
Aristiteles recogida por Averrees: la poesia cs méds verdadera
que la misma historia; o traducida al sentido més auténtico:
mis grave y filoséfica profesidn es la de la poesia que la de
la historia. La poesfa sc funda cn si misma, en su propia cx-
presién: obra sobre las cosas que gxerden su entidad prosaica
v ganan la poética en la taumaturgia del lenguaje, conformén-
dose, v adecuando forma a forma. §i las imdgenes son 1a carne
de la poesia v las palabras su sangre, como quiere D'Ors, serd
a condicién de que viva en Ja palabra la imagen, en la sangre
la carne. La poesia no es traducible ni al lenguaje de la poesia,
No ganan las cosas un nueve scr como materia con el feliz
advenimiento de upa forma nueva. Se les reconoce su entidad
a las cosasentidad prusaica—para gozamos en que la pierdan
v descubran su ser, amanccido en la iz del lenguaje. El dem-
po es el dominio del poeta, declara Lessing; pero no pma
vivir de €] ni para ser llevado por ¢l como en volandas. El
tiempn, no en problemdtica filosdhica, que tiene mucho que
ver con el frio tiempn patolégico del esquizofrénico, coma nos
recordaba Alberca, sino el tiempo en su amabilidad de permi-
tirnos la vida temporal y el hablar de cternidades. Tis falso,
formalmente errdneo, gue toda poesia vaya a parar al drama.

Con ser lengvaje la poesia, cs todo lo contrario que un
juego de palabras. El jucgo no conforma, sino divierte. Y ca-
balmente el lenguaje de la poesfa nos convierte a las cosas, no
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