dc voces misteriosas que acusan al silencio como delator, el
no saber qué dar como sublime don, ¢l no saber do va con
su olvido el amor, el saber un himno gigante y extrafio contra
el que es en vano luchar para domarlo en lcngua]c El hu-
racin de su lmpmnnn—nhcmn divino—y la alta torre del
lenguaje becqueriano tenian que estrellarse o abatirse, v a
punto estuvo de ser Bécquer ¢l gran poeta lirico de Espaua.
Na llegd a serlo, y lo supo. Pero no cnsayé qucjumbres, sino
suspims no armé sobre el pavés poemas y cinticos intermina-
bles, sine un albor de amanecer wémulo v vago que llega pre-
sentido y anhelado en el lenguaje de la adivinacion misma.

En la poesfa el estilo del decir se asemeja al sentir, Pactas,
pucs, na llamemos ni por poetas celebremos lcnbucucs en los
que @ na s descubre estilo del decir 0 no se aprecia el sentir
o no cabe establecer semejanza alguna. A las veces ¢l estilo
del decir contagia al lector v celchramos como poeta insigne
a quicn cs un versificador épico de grandilocuencia y tumul-
mosidad. Pienso en Garcla Tassara, el «os magna sonaturumy,
que sedujo a Valera conduciéndole al ridiculo de esta frase:
«86lo con Tassara y su libro de versos podemos aspirar al
primer puesto en la poesla lirica entre todas las naciones euro-
peasn. Ll uso de vocablos nimbicos y ultratiimbicos, de desola-
ciones y de apocalipsis no engafian a quien sabe qué es poesia:

Yive, vive on tu tumba, en ella eepera:
Dios al mirarte arraga ¢l sobrocejo:

La historie, esn deidad también severs,
Te lama el Tarmeldn de un pueblo viejo,

Se podia haber dicho ¢n prosa, en menos palabras atin,

No s, no, In Rome alea
Que entre aras derrocadas
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