

No es que el poeta vista al mundo con tales fantásticos y enoje las cosas que se le ofrecen con loores y hermosuras. El poeta ve lo que otros no ven, pero que está allí. Lo que acontece es que se precisa el aliento celestial y divino para descubrir lo que el mundo tiene de verdad y las cosas de peso y armonía. Lo diré de otra forma: sin poesía el mundo nos sería ignorado, sería el dios desconocido pero triunfal al que se rinde culto sin descubrir su teogonía ni aceptar plenamente su imperio. El poeta ve en el mundo lo que el mundo esconde a punto de aparición y de gozo para el presentimiento de muchos. El alma del poeta siempre tiene la rama preparada para la rosa justa, como dirá Juan Ramón. El poeta es un divino traductor de obras inéditas que brinda a sus semejantes. Quien se figura que el tomo y lomo de las cosas en su dejarse coger con las manos y con los ojos somnolientos de las veladas prosaicas o de las abstracciones lógicas, es su verdad, no entenderá nunca el poder taumatúrgico del lenguaje en la poesía, Hegel adivinó este poder y lo defendió con expresiones encendidas. Menéndez Pelayo se contagió y ha resumido su doctrina. Oídle: «Ningún artista ha discurrido de su arte con tan intenso y reconcentrado entusiasmo como el que palpita en el estilo de Hegel cuando discurre sobre el arte de la poesía, el único arte que se encamina en derechura al entendimiento y a la imaginación y no a los sentidos, y el único que puede concentrar todas las formas y todas las ideas, el mundo físico y el mundo moral, y seguir el desarrollo de una acción entera, merced a su carácter de *arte sucesivo*; ora nos muestre al poeta como soberano taumaturgo, dueño del signo de los signos, intérprete de la fuerza espiritual y del principio oculto de la vida, revelador del alma misteriosa de los seres, y capaz de infundirles una existencia más alta que la que tienen en el mundo de las apariencias sensibles; ora trace los linderos inviolables entre el pensamiento científico o prosaico y el pensamiento poético, determinado el primero por el encadena-

