que el estilo del decir se asemeje al sentir, y las palabras y las
cosas sean conformes. Mds pobremente que I'r. Lais expresa
esta verdad Shelley en su Defensa de la Poesia: la poesia salva
de la muerte las visitas que otorga la divinidad a los hombres,

El poeta habla ¥ en su palabra sc entrafia el aliento de
Dios. Su aliento en 1z palabra es poesia. Fs de tal condicién
¢l lenguaje del poeta, que no hay exageracidn al decir que
aliento y lenguaje son sindnimos. El pocta recibe ¢l aliento
de Dios y lo habla. Y cabalmente cuando lo expira cs pacta
v ufunfa Ja poesia. Si el hombre siente vy vive el aliento de
Dios y no lo habla, no es poeta, aunque sea un mistico, Son
regiones distintas, como lo son la vida del hombre v su ex-
celsitud como poeta. Y s la santidad no excluye errores de
juicio, la poesfa no shuyenta horas de irreflexién. Hamero,
poera, en su vagar. borracho: Virgilio, pocta, en su conversar,
adulador; Toracio, poeta, en su guerrear, cobarde; Dante,
pocta, en su vivir, conspirador,

El poeta se acaba en su expresién, en la arquitectura de
su lenguaje alentado. Por eso el poeta no es un compositor
de poesfas, La poesia es el aliento de Dias hecho lenguaje al
contacto con las cosas a las que quicre trocar también, por
arte de magia, en su propio lenguaje. Quicre que todo sea voz.
El poeta es, por definicién, un cnajenado para ¢l vulgo. Y
en verdad, el poeta cede su aliento al comunicdrsele el celes-
tial y divino. Platén lo ha escrita con divinas palabras:

~ «No es por arfe, sino por entusiasmo ¢ inspiracién, como
los buenos poetas épicos componen todos sus hellos poemas.
Los buenos poctas liricos, lo mismo, Parecidos a esos Cori-
bantes que solamente danzan cuanda estdn fuera de si, no
estdn serenos cuando componen bellas odas: pero wan pronto
han subido hasta el tono de la armonia y la medida, entran
en furor y son presa de parccidos wansportes a los de las Ba-
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