

carecerían en otras manos, de otra manera combinadas o utilizadas, en otra prosa.

Como James Joyce, en otro plano²⁴, Miró sabe mucho de la musicalidad y del íntimo sentido de las palabras. Son bienes mostrencos, sí, por todos utilizables, pero que en cada boca, a su paso por cada ser se tiñen de un tono personal. (Recuérdese la tan conocida distinción saussuriana entre *langue* y *parole*).

Por eso en *El obispo leproso*, Pablo, enamorado de María Fulgencia, se siente sensualmente unido a ella en la distancia, por la evocación de unas solas palabras:

Ella también miraría el agua, los árboles, el cielo, y diría: río, árbol, cielo. Cuando salieran los palomos de su terrado a volar por las huertas, ella los vería y pronunciaría: palomos, aire, sol... Así se afanaba Pablo en pensar y regalarse con las palabras que María Fulgencia tuviera en sus labios, como si le tomase una miel con los suyos. Todas las que escuchó adquirirían forma reciente y sonido precioso; y, repitiéndolas, participaba de su pensamiento, de la acomodación de su lengua, de sus actitudes interiores, coincidiendo sus vidas (PÁG. 921).

A través de este pasaje se percibe bien claramente el doble aspecto que las palabras tienen para Miró. Por un lado, como acabo de decir, bienes mostrencos, por todos utilizables. Pero, por otro, valor de cosas peculiarísimas por el hecho de ser empleadas por una persona que se sirve de un pensamiento y de unos órganos fonéticos individuales, sólo suyos. Palabras corrientes como esas en que Pablo piensa, río, árbol, cielo, aire, sol, son por todos los hombres empleadas y sirven de lazo de unión y comunicación entre ellos. Pero, ahora, al joven enamorado sólo le interesan esas palabras en cuanto son exclusivamente utilizadas por la mujer amada. Lo multitudinario, lo colectivo se ha convertido en lo personalísimo, hasta un punto tal que para llegar a una intimidad, para poder pensar Pablo en un ser, en uno solamente, ha de servirse precisamente de unas palabras, que ahora son como nuevas y únicas también.

