Ambas descripciones carecen de verbos, parque los paisa-
jes desfilan ante los ojos de Sigiienza con la rapidez que da
el verlos desde un automdvil cn marcha, Todo pasa ante la
mirada, veloz, fugazmente. La prosa mironiana sc acomoda
a csa rapidez visual v prescinde de los verbos, Pero, en cl
fondo, cl cfecto es el mismo: un paisaje, una sucesién de
paisajes. desfilando rdpidamente ante el viajero que va en
antomavil, casi producen el efecto de unos paisajes quietos.
Son estampas que sc suceden unas tras otras como cn ¢l hojeu
nervioso de un album de fotografias.

De twdas formas la visién nermal. la mds frecuente que
del paisaje ofrece Mird no cs esa ripida y [ragmentada que
puede obtenerse desde la [ugitiva ventana de un coche en
movimiento. No, Miré gusta de situarse en quietud snte ¢l -
paisaje, y de tomarse tado el tiempo que sea necesario hasta
que sus ojos, su olfato, sus ofdos, su tacto ¢ incluso su paladar
havan gustado y exprimido euante la naturaleza ofrece o en-
cubre. Como en otra parte he comentado *, ¢l tempo lenro
sensual, caracteristico de Mird, le permite obtener de todo
paisaje una serie de efectos, de matices, de bellos descubri-
mientos que la mirada rdpida ignorard siempre. Mird estd
muy atento a todos los sonidoes, a todos los olores, a todos los
ticriles matices del cielo, de la humedad, de Ta derra, a todas
las luces y colores. Sus ojos, sus manos, su piel toda agndiza-
da sensualmente van empapindose de cuanto cabe extraer
de un quicto paisaje. Cuando en Del vivir dice Mird de cier-
ros viejos levantinos que

son insacinhles observando (Ple, 21),

parece definirse a si mismo, dvido siempre —sin conocer el
cansancio-— de roda clase de sensaciones,
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