tal es el de su yo egoldtrico, Tado novelista ve ¢l mundo a
través de su yo, pero intenta a la vez escaparse de &I, salrar
desde €] a otros vos objetivables. Proust, no. Se ha quedado
bien encerrado ¢n su casa, viendo ¢l mundo exterior pero in-
teresindose mdas por cada manchita, por cada arrngs, por
cada peculiaridad del cristal aislador. lo que a su través
nos llega, produce a veces un electo un poco fantasmal.
como si—pese a la agudeza sensorial de Proust—carecicra de
color, de sonido, de perfume. Is un munde levemente opaco,
visto como a través de un cristal demasiado cspeso. de unas
aguas tan densas que apenas permiten escuchar ol desteiiido
son de las campanas sumergidas. Ise es. en clertas ocasiones,
el efecte que provoca la obra proustiana: un bello mundo no-
velesco ancgado tan profundamente en las aguas del yo del
autor, que ¢l personal larido de éste suena mids que el de los
otros seres, hechos casi latido y sangre del novclista ’,

El cristal que impide @ Mird intercsarse eficazmente por las
acciones humanas es menos rigido v personal. No estd tanto
en sus ojos como en la atmdsfera, esa atmésfera blanda, he-
cha de colores, fragancias, sonidos, ternuras o asperezas, dul-
zuras o acideces, que constantemente s estd interponiendo
entre ¢l autor y sus personajes, Miré ve la vida y ve a los
hombres como una bella estampa que deseribir. En sus nove-
las 1a accidn o la descripeidn interesan mds por su calidad plds-
tica que par su resonancia humana. Todos los gestos—aun los
que parecen mds dramdticos y espontinecs—se resuelven en
acticudes plésticas.

Un espeso cristal de olores, sabores, sonidos, color, sensa-
ciones téctiles, mantiene a Mird encantada, migicamente
aislado de toda accidn y de todo interés por sus personajes,
en cuanto tales hombres, portadores de una intimidad a la
que ¢l autor apenas sabe o quiere asomarse, detenido por cons-
tantes v bellos efectos pldsticos, auditivos, rictiles; detenido
por una densa sensvalidad en la que todas las sensaciones se
mezclan barroca, sinestésicamente *
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