

Entrar en el estudio de tal desnovelización excedería mi propósito actual. Aquí me interesaba tan sólo aludir a ella, para mejor situar la obra de Miró desde el punto de vista que ahora me importa.

Me apresuraré a decir que en el concreto caso de ciertas novelas mironianas —*Nuestro Padre San Daniel* y *El obispo leproso*, sobre todo— me parece un poco excesivo pensar en que todo su atractivo resida en el lenguaje, en lo puramente externo y formal. Renunciando ahora a plantear otra vez ese enojoso problema del fondo y de la forma, de su separabilidad o inseparabilidad, etc.: diré únicamente que si bien es cierto lo que de esas novelas de Miró acabo de apuntar, también lo es que la apoyatura de esa bellísima forma resulta la más adecuada a ella, hasta un punto tal que parecen inseparables forma y contenido. Ante esas novelas siempre he tenido la impresión de que su atractivo formal no es forzado o sobrepuesto, sino que emerge inevitablemente de un contenido, de unos temas bellos ya por sí mismos, con una belleza que se revela y acendra al encarnar en lenguaje mironiano.

Y creo que, en este aspecto, la técnica de Miró no representa nada nuevo. La adecuación de un contenido y un lenguaje, la elección de un ambiente y unos personajes lo bastante cargados de plasticidad, de interés óptico, colorista, de —en resumen— valores sensoriales para, en virtud de tales condiciones, permitir la creación de un lenguaje también colorista, sensual y factuoso, es una vieja conquista literaria, aireada sobre todo —hasta casi parecer suya— por los modernistas a lo Rubén Darío. (Recuérdese el relato breve de éste, *La muerte de la Emperatriz de la China*, entre otros, como expresivo ejemplo de esa adecuación de tema y de lenguaje a que me estoy refiriendo).

Y Miró es, esencialmente, un neomodernista, un depurador —como Valle-Inclán, en la geografía opuesta— de la prosa sensual, fastuosa y colorista que Rubén consiguió, extra-yéndola en parte del verso, para que conservara así un tono poético y musical.

Nada más lejos de mi propósito que establecer una rela-

